Anul XVIII No. 1. — Sâmbătă 1 Ianuarie 1900

5 Bani ioala în România — 10 Bani în streinătate

ABONAMENTE
România | Streinătate
Lei 5. — Trei luni 6 Lei
» 9.80 Șase luni 20 »
» 19.50 Un an 40 »
Abonații primesc gratis „Universul ilustrat" colorat

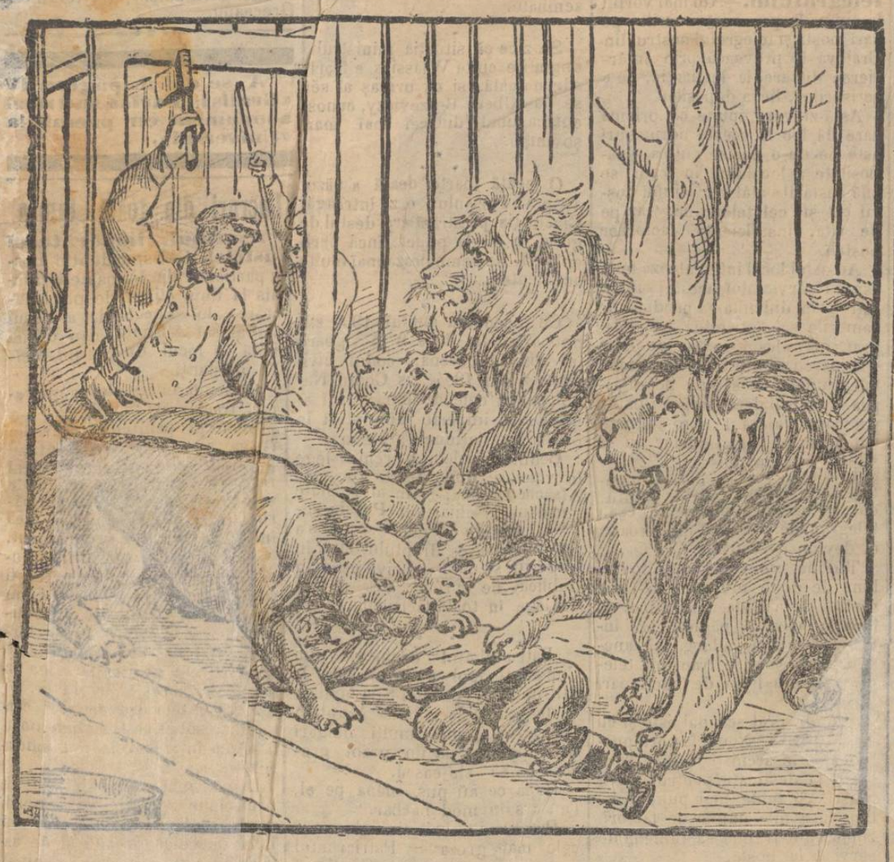
UNIVERSUL

CELE DIN URMĂ ȘTIRI DIN LUMEA INTREAGA

ANUNCIURI
Pag. II și III:
Linia corp 7 Bani 30
Pag. IV: » 15
Inserții și Reclame:
1 Leu linia

REDACȚIA: Strada Brezoianu No. 11, București.
Telefon No. 78.
Adresa telegrafică: Universul—București.

Abonamentele și Anunțurile se primesc la:
ADMINISTRAȚIA: Str. Brezoianu 11, București



Drama sângeroasă din grădina zoologică din Viena.— (Vezi explicația)

„UNIVERSUL" de ieri s'a tipărit în 97.480 exemplare.

Calendar pe anul 1899

Ortodox

Vineri, 31 Decembre.—Cuv. Melania Romana.

Catolic

Vineri, 12 Ianuarie.—Arcadiu.

Soarele răsare 7.37 ; apune 4.40

București, 31 Decembrie.

IN AFARA

Am aruncat repede o privire asupra evenimentelor politice interioare ale anului ce expiră astăzi. Să facem acelaș lucru pentru evenimentele politicei exterioare.

Cu un început forte amenințător pentru Europa, anul 1899 s'a încheiat ară vre-o zduncinare serioasă pentru bătrînele State în Continentul nostru ; furtuna s'a descărcat aiurea, tocmai în Africa de Sud.

Totuși, anul expirat nu poate fi privit ca bun din punctul de vedere al politicei internaționale.

Mișcînd o sută de chestiuni mari, în cursul lui nu s'a rezolvat nici una din ele. Și astăzi, în ajunul anului nou, stau în picioare : chestiunea antagonismului anglorus, chestiunea franco-germană, chestiunea egipteană ; și, afară de acte chestiuni de primul ordin, cari apasă asupra relațiunilor dintre toate Statele, au rămas deschise și chestiunile secundare.

Ar fi nedrept însă să susție cine-va că nu s'a făcut nici o schimbare în starea relațiunilor internaționale.

S'au făcut schimbări, dacă nu în fapte, cel puțin în dispoziționea sufletească.

Pe de o parte, am avut neîntrerupte încercări ale Angliei de a ajunge la o alianță cu Germania. Toate ofertele, chiar cele mai înflăcărate, au fost primite cu o extremă rezervă de către Germania, așa că nici vorbă nu poate fi de o alianță încheiată.

Nu e mai puțin adevărat însă, că atitudinea Angliei față de Germania, ca și potolirea produsă în relațiunile franco-germane, au exercitat o înrîurire puternică asupra situațiunei internaționale ; și poate nu e riscat să spunem că acestor fapte se datorește că anul 1899—cu tot începutul său amenințător—a rămas scutit de un conflict european.

Furtuna s'a descărcat aiurea. Anglia a găsit momentul potrivit ca să'și răfuiască socotelile cu cele două mici State din Africa de Sud, cari de mult stau în calea planurilor sale. E drept că, în trei luni de zile de când durează războiul, englezii n'au putut face un pas măcar spre atingerea scopurilor lor ; dar nimeni nu poate prevedea ce va aduce viitorul.

Rezultatul cel mai clar al politicei internaționale în cursul anului 1899 e că toate Puterile mari europene și-au întins domeniile lor coloniale. China a plătit în acest an cheltuiala expanziunii europene. In același timp, o potolire s'a produs în toate diferendele locale europene; chiar și chestiunea orientală, atât de arzătoare, a căzut în desăvârșită părăsire.

Dacă judecăm după chipul cum s'a încheiat anul și dacă ne gândim la sforțările pe cari le fac Puterile de mâna întâia de a'și spori flotele, putem să bănuim că tot aceasta va fi și caracteristica anului viitor.

Gândurile cuterilor europene par a fi îndreptate acum spre Persia și Asia mică. Fie pe cale economică, fie pe calea ocupațiunei, acesta e terenul care într'un viitor foarte apropiat, pare a fi menit să intre în sfera de acțiune a marilor Puteri.

Dar, ce va fi, vom vedea.

Constatăm că anul 1899, an greu din punct de vedere financiar și economic, a trecut fără zguduiri europene.

Și aceasta e de sigur cea mai bună laudă ce i se poate aduce.

Fie ca anul viitor să'i semene din acest punct de vedere.

Din Germania

(*Coresp. part. a «Universului»*)

Berlin, 27 Decembrie.

Situația politică

Presa întreagă se ocupă cu discursul împăratului Wilhelm în care a accentuat că Germania trebue să dispună de o puternică flotă, pentru ca să 'și apere interesele ei comerciale în colonii.

Se crede că noul proiect asupra sporirei flotei va veni în discuția Reichstagului chiar în sesiunea aceasta. El va fi de sigur votat, cu toată opoziția ce va întâmpina din partea diferitelor grupuri politice.

In cazul cel mai extrem, adică când proiectul flotei va fi respins, Reichstagul va fi disolvat și se vor face alegeri noui.

O altă chestiune care preocupă presa de aici, este incidentul cu secfestrarea de către autoritățile engleze a mai multor vapoare bănuite că ar avea contrabandă de război.

Ultimele telegrame spun că a-

erga ca să-i ceară sfaturi.

Intr'o seară de Anul Nou veniră la ea două femei, fie-care cu câte un copilaș în brațe, și cerură să le dea câte un sfat bun de începutul Anului.

Bătrâna zîmbi și le dădu două saci, zicând :

— Iată aici două saci, pentru fie-care din voi unul. Creșteți-vă copiii în frica lui D-zeu și în cinste, și când vor înțelege ce este viața, dați-le câte un sac. Aceștia vor fi în calea vieței lor cei mai buni tovarăși, atât în fericire cât și în nefericire. Cele bune și cele rele, cele triste și cele vesele, să le bage fie-care în sac, pe care să-l poarte tot d'auna cu dânșii, până acela, care va fi plin de fericire, are voie să se despartă de sarcină, iar sacul cu nenorociri trebue purtat până la sfîrșitul vieței. D-zeu să vă bine-cuvinteze pe voi și pe copiii voștri !

* * *

Anii trecură. Părinții și copiii de mult nu mai trăiau în acea localitate. Ei plecaseră, unii într'o parte, alții într'alta. Ei nu știau nimic unul despre altul. Fie-care credea că posedă talismanul fericirei și ei plecară ca să încerce sacul cu fericirea.

Când copiii se făcură mari, plecară în lumea largă, fie-care cu câte un sac.

Tinerul era harnic și temător de D-zeu, voinic și sănătos. Pe drum îl încântau, atât verdeața bogată, cât și cântecul fermecător al păsărilor. Sacul lui începu a se umple de fericire, care ajunse la culme, după ce 'și făcu o avere frumoasă. El însă purta sacul cu ușurință și atunci când fu plin de tot. Insuflețit de cuprinsul saculuĭ, nu-i simțea greutatea.

Intr'o zi văzu însă două ființe brat la brat, un tînăr și o fată preumblându-se prin pădure și sărutându-se din când în când.

Tinerul nostru îi privi cu uimire, și prin corpul său treceau când fiori reci, când ferbinți. Pentru prima oară în viața sa depuse sacul fericirei și începu să se dea gândurilor. Aci vedea totul cuprins de veselie, aci totul plin de tristețe. Dumnezeule ! Ce era ?

Tinerul se ridică și luând sacul în spinare plecă la drum. După cât-va timp trebui din nou să se odihnească și începu să plângă cu amar.

De odată tresări, zărind pe drum o fată frumoasă, care venea încet, cu un sac mare pe umăr, care apăsa greu asupra corpului ei mlădios. El o privi cu milă și o invită să șeadă și să se mai odihnească. Cum o privea așa i se urcă sângele în cap și inima începu să-i bată repede. Atunci simți o nouă viață, o nouă putere și vedea că nu se va mai putea despărți de acea tînără și frumoasă copilă. De aceea o întrebă că de unde vine și cine e.

Ea povesti că acel sac este plin de nefericiri și că trebue să'l poarte până la sfârșitul vieții. Pe drum nimenea n'a voit să'i ajute să ducă sacul.

Pe când hiata fată povestea acestea, lacrămi fierbinți și limpezi ca cristalul îi inundau fața.

Tinerul se repezi la ea și sorbindu-i prin sărutări înfocate lacrămile de pe față, îi zise :

— Ingeraș trimis din cer ! Să mergem împreună, îți voiu duce eu sacul. Zicând aceasta, aruncă cu ușurință sacul pe spate și simți o putere nouă, când privi în ochii copilei, în care străluceau razele recunoștinței. Plecară brat la brat pe drum înainte; el cu amêndouî sacii pe umeri.

Nu peste multă vreme simți că obosește sub povara îndoită. Sacii se umpluseră. La marginea unui rîu, tînerul căzu sub povara sacilor.

Ea se aruncă tânguindu-se asupra lui și între sărutări udate de lacrămi, îi insuflă nouĭ puteri, nouă viață. Tînerul se ridică ca să ia sacii, dar ea nu voi, ci-și luă sacul, zicând că nu voește ca el să sufere pentru ea.

De-odată o rază de lumină trecu prin capul tînerului, fața i se lumină și dete un strigăt de bucurie, care nu arăta de loc iubire pentru frumosul coprins al saculuĭ său, apoi apucă acest sac și-l aruncă în rîu. Peste o clipă sacul fericirei dispăru în valurile spumegânde.

Frumoasa fată privea uimită toate acestea, dar când el o strînse cu înfocare la pieptul său și când simți sărutările-i fierbinți, ca răspuns la sărutările sale, el se simți tare ca un uriaș. Cu o mână luă sacul iubitei sale, iar cu cea-l'altă îi strînse mijlocul și plecară mai departe. Când simțea el că sacul nenorocirei îi apasă nulin, ajungea o strîngere lină a brațului ei, o privire de dragoste din ochii ei mai negri ca noaptea, pentru ca cu o nouă forță să strîngă sacul și să plece mai departe vesel și—*fericit !*

Cornel

CRONICI FEMENINE

II

Educația morală

Alături de datoriile despre cari am vorbit în cronica mea trecută și cari sunt comune celor două sexe, sunt altele cari sunt speciale femeei, sau, cel puțin, a căror uitare are la ea consecințe mai grave. Castitatea, pudoarea la fete cer un respect mai adânc, ași zice aproape religios de cât la băeții de aceiași vîrstă. Fără îndoială, ar fi de dorit ca aceștia să păstreze mai mult timp această inocență : cunoștința viciului e în tot-d'auna prematură ; dar nu e cu putință de a-i prezerva, căci atunci ei ar trebui izolați de lumea întreagă.

Nu e tot așa cu fetele. Trebue să se facă un fel de gol în jurul lor și să le ținem la adăpost de orî-ce ar putea să ofenseze pudoarea lor, sau să le inițieze la vicii pe cari nu trebue să le cunoască nici odată. Unele convorbiri cu două înțelesuri, o citire imprudentă, vederea unuia din acele desemnuri decolatate, cari azi se găsesc peste tot locul, sunt de ajuns une-orî de a deștepta într'însele curiozități nesănătoase pentru cari vor căuta apoi în mod instinctiv ocaziunea să le satisfacă. Trebue să le scutim de aceste periculoase atingeri, tot cu aceeași grije cu care căutăm să le scăpăm de febra tifoidă sau de altă boală gravă. Trebue întâiu de toate să le ferim de prietenia cu servitoarele.

Pudoarea fetelor cere de asemenea ca ele să fie menagiate, când e vorba de îmbrăcăminte.

In această privință, unele mame sunt într'adevăr culpabile. Ele nu se gândesc poate la urîta impresie ce încearcă bărbații serioși văzând intrând într'un salon fete tinere îmbrăcate sau exagerat sau prea mult decoltate.

De sigur că o să se găsească aceste sfaturi prea aspre ; dar ele sunt necesare, căci curentul de idei ce bântue în epoca noastră, e un disolvant contra căruia e greu de a feri pe femei. Relele exemple, relele citiri, scepticismul și ironia cu care se primesc frumoasele acțiuni, indiferența pentru bine și pentru rău, indulgența pentru defecte și pentru vicii, acest soiu de toleranță banală, care lasă să treacă totul, sapă puțin câte puțin bazele educației materne și distruge efectul celor mai bune învățăminte.

De aceea mamele au datoria de a-și îndoi sforțările lor spre a-și apăra fetele de această contagiune, spre a le fortifica printr'o educație aspră, în contra relelor principii și deplorabilelor exemple ce le așteaptă în viață.

Spre a termina, trebue să vă mai spun că baza educației morale trebue să o formeze religia.

Zina.

UN PROVERB PE ZI

Unde e pământul bun, nu e drum de loc. (Francez).

In secolul viitor

Cronică hazlie

Secolul viitor ? Va fi al vaporilor și al electricității și poate al descoperirei celui d'al șeaselea simț spre a înțelege limbagiul și voințele răposaților ; dar nu va fi al sentimentelor sincere și drepte, așa precum le-am simțit noi odinioară, o scumpe și bune prieten.

Secolul viitor ? Va fi „secolul degenerării" lăsat deja prea încercată și prea veche, pe această sărmană planetă și zadarnic se vor mai căuta războinicii greci și romani, căci ei nu vor mai fi aflați nici măcar în circuri. Plăpânzi și delicați ca florile crescute sub sticlă vor fi tinerii noștri feciori, iar fiicele noastre (domoasele) libelule mereu între vapori și valuri... mereu cu capul în nouri și cu picioarele pe ghiață. Poate femenismul, împins prin cine știe ce invențiune, va schimba rolurile sexelor vechi cu lumea, tații vor ședea acasă, mamele la tribunal. Ce perturbație ! ? dar ce dulce farmec va avea această nouă viață !

* * *

Nu vor mai fi drumuri rele, nici trăsuri proaste la Neapoli, caii, catârii și măgarii vor fi liberi și, orî-ce cursă de la un prieten la altul, se va face cu balonul. Lumile chiar între ele vor putea comunica.

Prin scînteĭ electrice cine știe dacă nu vom auzi jucându-se tarantela în Mercur sau Venera, hora și ceardașul în Jupiter sau în Neptun ? Verdi, Mascagni, Loncavallo, Perosi, vor edita nouĭ opere pentru cele-l'alte planete, și, poate că tu, dragă prietene, cu patriotismul tău, cine știe dacă nu veĭ descoperi revendicări în Saturn, așa încât scumpa ta patrie să se gândească și la tine care ești atât de bun, de inteligent, de mare admirator al florilor, al valurilor, al azurului... dar care aĭ câte odată nevoe și de mâncare, nu este așa ? Dar ce voește să știe despre aceasta țara ta ? A mea ? E și mai drăguță, pe oamenii de merit îi lasă să moară de foame și dă cozonac mastodonților.

* * *

In locul liliecilor albi, al salcâmului roșu s'al portocalilor, sub cari amanții s'au jurat credință și s'au încoronat cu flori, vor răsări codri Libanului, prea colosali pentru sermanul Cupidon.

Catacombele vor fi locul de întâlnire al amorezaților (oameni de litere) spre a putea găsi farmecul necunoscutului, iar morgele vor deveni săli ale ofițerilor civili și camere nupțiale... Cu atâtea sinucideri se va înlătura transportul cadavrelor ; un nou sistem spre a se economisi fondurile și timpul, apoi se vor menajea și oamenii primăriei, de ordinar foarte harnici.

Prin intervenirea președinților cabinetelor din fie-care țară, orî-ce oraș va fi prevăzut cu un vulcan spre a încălzi sufletele și camerile alegătorilor, cu o stropitoare spre a răcori pe înflăcărați și pe neurastenici, cu un hamac în care să fie leganați leneși, și cu o ghilotină cu cuțite la discreție, pentru orî-care cetățean sătul de viață.

* * *

Socialism, anarchism, nihilism, nu vor mai avea nici un sens comun, de oare-ce toate stările vor fi egale, ca și religiile, orașele și calendarele, după chiar voința lui Menelik, regele universal al acestei delicate planete, Menelik, care, după spusele unei cărturărese, își va întinde regatul său până în blonda satelită, ce atâția secoli a suspinat după amantul său soarele, fără a fi simțit căldura razelor cuceritorului său.

Secolul viitor ? Va fi plin de minuni, dar noi, unde vom fi ? Cenușa noastră în ce se va preface ? Darwin a tresărit : la seama, ascultă, tu veĭ fi o ruină, iar eŭ o șopârlă mică, dar șatuncĭ, stăpânitoare a ta.

Smara

ALCOOLISMUL

(Urmare.—Vezi «Universul, n-rile 331 332, 333 și 345, anul XVII)

Ce pot face particularii

Am arătat, în precedentul meŭ articol, cât face statul spre stârpirea alcoolismului ; dar precum am văzut, singur, el nu'l poate stârpi cu desăvîrșire, ci trebue să fie ajutat și de particulari.

Cârciume pe acțiuni

O măsură, care dacă ar fi imitată, ar aduce mari foloase, e aceia luată în Suedia. Ea e cunoscută sub numele de *sistemul Gottenburgic*, căci prima oară a fost luată în orașul Gottenburg. Acolo, s'a format o societate pe acțiuni, care are de scop micșorarea numărului cârciumelor, și oprirea vînzării alcoolului de cârciumarii lacomi, cari, spre a câștiga mai mult, vînd niște alcooluri foarte proaste, vătămând astfel sănătatea în mod îngrozitor. Acționarii aŭ cumpărat toate cârciumele, aŭ închis mai mult de jumătate din ele, iar în cele-l'alte nu vînd de cât băuturi alcoolice de o calitate foarte bună, cari sunt scumpe, și fac astfel pe oamenĭ să fie mai cumpătați.

Americanii aŭ fost mult mai practicĭ (ca în toate ocaziunile). Ei socotesc pe cârciumar răspunzător de toate cazurile de beție produse în localul său. Când unul din consumatorii săĭ, simte grozavele efecte ale alcoolului, cârciumarul e silit, printr'un decret judecătoresc, de a plăti o mare despăgubire familiei, și o pedepsit chiar cu închisoare când mușteriul său, în stare de beție, a comis vre-o crimă.

Asile pentru alcoolicĭ

O foarte mare importanță aŭ însă asilele pentru alcoolicĭ. In ele, de și nu e regimul strict și aspru al închisorilor, nu găsim, cu toate acestea, toleranța și blândețea unui spital. Amploiații acestor instituțiuni aŭ dreptul de a opri, chiar cu sila, pe toate persoanele, cari din cauza băuturei nu se mai pot stăpâni, cari aŭ neglijat datoriile față de dinșiĭ și de familiile lor, și cari pot fi periculoși semenilor lor. Tot în aceste asile sunt închise persoanele, cari în timpul beției aŭ comis o faptă, din causa căreia aŭ fost condamnate la închisoare ; ast-fel, în loc de a fi ținute într'un penitenciar, în care s'ar înrăutăți, alcoolicii, în aceste asile se desbară de vițiul lor.

Primul asil a fost făcut la Boston în anul 1857. Frumosul exemplu, dat de acest oraș, fu numaĭ de cât imitat de toate Statele uniunei americane, și chiar azĭ, după 50 de anĭ, vedem creându-se mereŭ nouĭ asile. Ele sunt întreținute saŭ prin donațiuni date de particularĭ și prin subvenții date de Stat, saŭ sunt întreținute numaĭ pe cheltuiala Statului. Un ast-fel de asil, întreținut numaĭ de Stat, e «*Washington home*» din Boston.

Acest institut înființat la 1857, a fost cel dintâiŭ din ĕst-fel. Susținut la început numaĭ de bună-voința particularilor, el dădu niște resultate atât de bune, în cât Statul îi acordă o subvenție anuală de 5000 de dolarĭ (25.000 leĭ) și în anul 1869, fu recunoscut ca instituțiune orășenească. Pentru ca cititoriĭ să-și poată face o idee de bunele efecte ce a produs, voĭ arăta statistica primilor 15 anĭ, aĭ acestuĭ institut :

De la 1857 până la 1872, aŭ fost îngrijiți în acest asil 3811 alcoolicĭ, dintre cari mai mult de jumătate aŭ venit de bună voie, iar ceĭ-l'alțĭ aŭ fost aduși prin sentințe judecătorești. In anul 1875 aŭ fost puși la cură 400 de bolnavĭ ; 189 din eĭ erau oameni foarte avuți.

Principiul după care sunt tratați bolnavii consistă într'o com-

---

Amor cu sil de altă lege

In dimineața zilei de 30 Aprilie 1828, pleurĭ-pilcurĭ de orășani, de toate breslele, în haine de alaiŭ domnesc, se îndreptaŭ spre pretutindenea spre strada Po-Tirgului-de-afară, în Bucu-

Și zic, dascăle, că astă-zĭ, au venit sumă între Muscalii în Bucureștĭ ? întreba starostele de șalvaragĭi pe dascălul Onofreĭ, de la Mitropolie.

— Da, cu bună seamă, astăzi.... că aŭ primit Prea osfințitul Mitropolit Grigorie carte pe limba franțuzească de la mai marele generar Gheismar, că astăzi o să intre oastea împărătească a lor în Bucureștĭ... I-a citit'o *Mușu Fraical* arhitectonul, cu glas mare, poftorind-o pe românește de nu înțeles toțĭ ceĭ de față, în etacul Înalt P.

... boĭŭ, jupân dascăle, răz... Vile n'aŭ trecut 10 anĭ ... iar războiu... Biata ...

— Ba e, jupân staroste ? Păi ... mine să intre Muscalii în Bucureștĭ, mai curînd, până nu dau vr'un iureș pe aci Turcii de prin serhaturile Dunărei ?

Și tot grăind așa, dascălul Onofreĭ și cu Manăilă, starostele de șalvaragĭi, ĕla de are prăvălia peste drum de Bărăție, ajunse la Foișorul de foc... Aci lume multă era adunată în jurul unuia din ceĭ 4 stâlpi mari pe care era durat foișorul.

— Ce o fi acolo ? întreabă dascălul pe unul care după haina lui se vedea că este din breasla de foc (pompieriĭ).

— Ce să fie ? Citește psaltul Gîtăilă de la sf. Gheorghe, cartea domnească lipită de stâlp ca s'o audă breslele, cari aci se adună ca să înghebe alaiul de primire al Muscalilor.

Era în adevĕr lipit pe foișor un exemplar din proclamațiunea ce cu 3 zile numaĭ înainte, adresase către țară M. S. Vodă Gregore D. Ghica. Acesta cât oblicĭ că Rușiĭ aŭ trecut Prutul pe 3 locurĭ, în Moldova, pe dată porunci să i se tragă la scară cea mai mare butcă cu 12 caĭ de poștă și încărcându-se cu ce putu lua mai repede din curtea lui domnească, plecă spre munții Ardealului lăsând pe mitropolitul Grigorie Calimachan țărei, *până la întoarcerea lui în scaunul Domnieĭ*. Adică vorba vine !

exclamă starostele de șalvaragĭi, că pe tronul țărei românești M. S. Gr. D. Ghica Vodă nu se mai urcă dacă odată aŭ apucat să intre Muscaliĭ în Bucureștĭ ! Acum alaiul se întocmi pe două lături ale uliței, iar la mijlocul luĭ se ține șir butcile boerești, duruind cu roțile lor aurite pe grinzile rĕŭ încheiate ale pavileĭ. Când zic că butcile țin șir, greșesc, că dimpotrivă, care de care din boerĭ caută să apuce cu butca luĭ mai înaintea celor-l'alte. Arnăuții în fustanele creț și albe și pe spete cu ilice muiate în aur, cu turbane de șaluri de India, legați la cap, cu iatagane și pistoale cu plăselele bătute în ținte de argint, alărnând la șalul care le strîngea șelele, abia se țineaŭ pe capră din dosul trăsurilor, ținând strîns cu o mână de canafurile de mătase și cu cea-l'altă chiseaua cu tutun și ciubucul de lemn de cireș orĭ de iasomie împodobit cu calâf de chicurĭ și țeava încoronată cu imamele rotogoale de chihlibar și de diverse metaluri colorate bătute cu scînteetoare diamante.

Lumea, înghesuită pe la ușĭ și pe la tărăbile prăvăliilor, între stîclele cu rachiurĭ și vutce variŭ colorate, orĭ printre copăele pline cu făină, cu roșcove, cu mistopide, cu cremenĭ și amnare, cu lulele turcești, pe sub cercurĭ atârnate ca niște policandre, de carĭ spânzuraŭ luminările de seu și colăceĭ întortochiați de cositor, privea la butcile carĭ sburaŭ prin nourĭ de praf...

— Asta-i Banu Barbu Văcărescu...

— Uite, mĕ... Mihalache și Alecu Ghica în butca cea dăruită de ruda lor M. S. Grigorie D. Ghica Vodă.

— S'a dus Vodă, s'a dus chilipirul !

— Ia priviți podoabe de argint la caiĭ boerului Grigore Brâncoveanu.

Da ian vedeți arnăutul luĭ : e muiat în aur !

Și trec în revizie pe toți, aninând la fie-care vre-o observațiune, care bine-voitoare, care de limbă-rea... Așa trecură în butcele lor Alecu Cretulescu, Alecu Nenciulescu, Grigore Baleanu, Gh. Filipescu, Manole Arghiropolo, Ștefan Bălăceanu, Nicu Ghica, Romanitis... Mai băgate în seamă de cât toate butcele fură acele carĭ duceaŭ întru întâmpinarea muscalilor pe mitropolitu Grigore, pe episcopul Chesarie de Buzĕŭ și pe Neofit de Râmnic.

— Ce e roata lumeĭ, jupân dascăle Onofreĭ, exclamă starostele Mănăilă, privind la procesiunea butcelor boerești ; nu mai departe de cât acum 3 zile se înghesuiaŭ tot boerĭ ĕștia să sărute poala anteriului luĭ Vodă și azĭ se întrec carĭ de carĭ să ajungă mai întâiŭ în fața muscalului...

— Păĭ ce, jupân Mănăilă ? boerul nu poate făr'de stăpân !...

* * *

In ajunul zileĭ în care intraŭ muscaliĭ pe podul Târgului-de-afară, într'o casă din mahalaua Sf. Elefterie se petrecea o scenă care poate interesa pe lectorii «Universului».

Dar să facem mai întâĭ cunoștință cu stăpâna caseĭ. E Medelnicereasa Zoița... o femeie din lumea mare bucureșteană, văduvă, în vîrstă de 20 anĭ și frumoasă de-i mersese vestea până departe. Neavênd destulă avere ca să poată trăi în huzur, Zoița închiria pe la unii și alțiĭ camere în cuprinsul caseĭ sale. Unul din chiriașiĭ ce Zoița ținea acum în casă, era un tînĕr albanez, de lege mahomedană, servind în ceata *beștiilor turcĭ*, lăsați de poarta otomană, saŭ mai drept grăind, impușĭ de dînsa Domnitorilor românĭ.

Naima-Efendi se chiema acest june oștean turc.

Frumos, cu tipul luĭ corect oriental, nu întârzie de a face să bată inima tinerei văduve. In scurt timp eĭ se iubiră, cu toată puterea sufletului lor. Creștina își uitase de lege ; de lege își uitase mahometanul...

In dimineața zileĭ de 29 Aprilie, junele arnăut primise porunca de la Beșli-aga, căpetenia beșliilor, ca imediat să'și ia toate armele și să apuce în goana caluluĭ calea Giurgiuluĭ, căci mâine intră muscaliĭ în Bucureștĭ. Dar cum să abandone Naima pe Zoița ? Atârnată de grumajiĭ luĭ, Zoița plângea și-l ruga să nu plece.

— Te iubesc Zoiță, dar dacă muscalii mĕ prind în Bucureștĭ, sunt om pierdut ! Mĕ împușcă.

— Nu, nu pleca ! Părintele Evloghie de la biserica Sf. Elefterie 'mĭ este bun prieten. In casă la el ascuns, nimenĭ nu te poate urmări... Nu pleca ! te iubesc ! Te iubesc ! Făr'de tine nu pot trăi !...

Și într'un lung sărutat înlănțuia brațul de grumajiĭ luĭ Naima.

* * *

Peste drum de casa cucoanei Zoiței, în curtea bisericeĭ Sf. Elefterie, locuia părintele Evlaghie. Era un preot cuvios, cu barba albă ca zăpada. Cunoscut de toate cucoanele marĭ, cărora le era duhovnic, la zi de pĕs și în fie-ce Sâmbătă se țineaŭ droae calescele boerește la Sf. Elefterie; că nicĭ un preot ca părintele Evloghie nu putea ceti cucoanelor mai cu râvnă un acatist la Maica Domnului.

Avea părintele Evloghie de la răposata luĭ preoteasă o fată frumoasă pe care o măritase, dar după 2 anĭ de căsnicie rămasă văduvă, se întoarse la casa părintească, unde se ocupa cu gospodăria. Mărioara, — așa se numea fata părinteluĭ Evloghie, — era bună prietenă cu cucoana Zoița de peste drum. Văduvioare amêndouĕ, ele se înțelegeaŭ minunat și-și povesteaŭ adesea durerile sufletești...

Zoița nu-ĭ ascunsese dorul inimeĭ sale, dar Mărioara, ca una nu putea să se împace : cum să iubească Zoița pe un păgân ?

— Păcat ! păcat ! coană Zoițo, zicea Mărioara, fără să-și poată stăpâni ochiĭ de a îndrepta o căutătură galeșă spre frumosul Naima.

* * *

Părintele Evloghie nu simțise de dragostea Zoiței pentru Naima. Când Zoița merse cu Naima la casa preotuluĭ să-l roage să dea adăpost tainic tînĕruluĭ oștean mahometan, bĕtrânul preot nu bănui nimic și se învoi, suflet generos, să-l scape de la peire, după îndemnul cucoanei Zoița. Schimbat în haine bisericești, de dascăl, Naima rĕmase imediat în casa preotuluĭ. Zoița era fericită că putuse, ast-fel, asigura viața iubituluĭ eĭ.

Zoița se juca cu focul !...

Mărioara o asigura, ca bună prietenă cum îĭ era, că va îngriji ea mai bine de cât părintele Evloghie de tăinuitul dăscălaș, care, ca să nu se dea de gol înaintea strĕinilor, se prefăcea că este mut.

Trecuseră acum mai multe zile de la intrarea rușilor în Bucureștĭ și nimenĭ nu băgase de seamă că în casa părintelui Evloghie mai era un tînĕr *palamar*, bietul om mut, de numaĭ prin semne puteaĭ grăi cu el. Nimenĭ nu pricepea cum stătea de vorbă Mărioara popeĭ cu bietul mut ! Că stătea de vorbă Mărioara și încă adese-orĭ cu Naima, băgase de seamă și cucoana Zoița. De aci se stârni pârdalnica de gelozie, care avea să strice toată treaba.